가시마 신궁에서 차로 5-10분 정도의 거리.
도보로는 엄격한 거리.
평일 낮에는 사람은 거의 없기 때문에 이 경치를 전세로 볼 수 있다.
도리를 바라보고 있으면 마음이 씻겨지는 것 같은 신기한 기분.
미워, 사진처럼 흐려서, 석양과 도리이의 절경은 바라볼 수 없었기 때문에 다시 오고 싶다.
키타우라의 물가에 서 있는 이치노 토리이를 처음 보았을 때, 조금만 현실감을 잃었다. 도리이기보다 거대한 '입구' 자체가 호수 위에 떠있는 것 같았다. 옛날 사람들은 배로 여기에 왔습니다. 즉 가시마신궁에의 참배는, 숲으로 향하는 여행이기 전에, 물을 건너는 여행이었던 것이다.
바람이 불 때마다 수면이 흔들린다. 도리이의 주홍색이 파도에 무너져, 그 때 모양을 바꾼다. 하지만 토리이 그 자체는 조용한 채 수백 년 동안 거기에 서서 있다.
이상한 것은, 이 장소에 오면 「서둘러」라는 감각이 조금 희미해지는 것이다. 차도 시계도 없는 시대, 사람은 배의 속도로 하나님께 다가갔다. 그 늦음 속에서 기도는 조금씩 모양이 되었을지도 모른다.
황혼이 되면, 도리이는 하늘과 물의 경계선에 녹는다. 마치 이 세계와 또 하나의 조용한 세계를 연결하는 문처럼.